我，郭积克，三十岁。
我在一个单亲的家庭中长大，母亲是一个未婚妈妈，她在十九岁，出来做事的年就和比她大十年的上司相恋，到被弄大肚子后才发觉对方已有妻室，在没有选择的情况下成为了别人的情妇。
小时候，我是个孤独内向的少年，在别人的冷嘲热讽中长大。为何别人家里可以幸幸福福的有爸爸妈妈兄弟姐妹，而我只可以和一个经常被邻居指指点点的妈妈，和一个年迈的外祖父相依维命，我一点都不明白。
“积克，为何从来不见你爸爸的？你没有爸爸的吗？”邻居小宜问我。
我怎幺知道！
“积克来了！积克积克，“有娘生没爷教”的孤儿仔积克……”村口的小志与小明经常这样嘲笑我。
我不是！我不是！我是有爸爸的！
我讨厌周遭的所有人，我想反抗世俗强加于我的枷锁，但是没有用，每次反抗，结果都是换来更无情的排挤，又或被狠狠的捧得死去活来。
“嗯……积克乖！不要哭，也不要怕，妈妈在这里！”每次看见两眼通红的我如丧家狗的回家，妈妈都会上前给我一个关怀拥抱。
不像其他孩子的妈妈，一见儿子满身伤痕就不理因由只管责难，我妈妈和所有别的女人都不一样。没有责骂，更从不过问，只会来一个简单的深情拥抱。
看到妈妈眼角的奇异皱纹，彷彿看穿她内心深处对儿子的感同身受，我才意识到，我并不是一无所有，一直以来我拥有别人不可得的瑰宝，眼前紧紧抱拥着我的，就是我生命中的全部。突然之间，我感到自己长大了，变得更容易生存下去。
从此，我不去在意别人怎样看我，别人的冷嘲热讽侮辱岐视一切与我无干。
不要哭，一用怕，无论发生什幺可怕的事，只要一回家就行了，在这老旧得别人一见就皱眉的破栏祖屋里，妈妈就在里面一直等待着我回来。
八岁的时候，外祖父病逝了。
在死前的一星期，病卧在床的外祖父对我说：“积克，外祖父要去很远很远的地方了，我最放心不下的就是你妈妈，积克已是大人来啦！以后你就是一家之主，你就是妈妈的男人，要好好照顾她，保护她啊！”
外祖父你放心，我会永远爱着妈妈，我不会让任何人再伤害她！
十一年后，妈妈在我的怀中离去，她舍弃了我，去和外祖父团聚。
法医报告说妈妈是因为突然小产失救至死，但我很清楚，妈妈因为我而死。
之后，这间祖屋里的时间，从此停顿了。
我胸口好像被人剁了一个洞似的，令人无法忍受的空虚缠扰着我。现实中，妈妈已不再存在了，在这世间，再没有人同我一起生活，再没有人和我一起感同身受，给与我生存动机的人，已经一个都不在了。所有最亲的人都相继地离我而去，只有我一直停留在无限伸廷的孤独人生，结果我哪儿也去不了。
生离死别悲欢离合在短短的大半年里忽忽掠过，紧随其后的那后漫长日子，我的人生如失去味觉般无法感受任何事，时间没有什幺改变，周遭的事物也没有什幺改变，我分不清事物的善与恶，分不清自己的喜与恶。
随着季节的转换，我和死者的距离愈来愈远。
我如无主孤魂般打发着一年又一年的岁月，无法维持生活，无法认真爱任何人，无法再次心动，茫茫然的无处可去。
就这样，我静静的在这没有时间没有生命的破屋中渡过年年月月，渐渐接受了只有一个人的生活，无法认清眼前的景物是现在还是过去，我开始喜欢盯着各种东西冥想，开始独个儿自言自语，屋内一片死寂，除了断续传来的风铃声，我再听不到任何声响。
这时我才蓦然发现，在这破屋之中，并不是只有我一人，我清楚的感受到，这里还有别的“东西”存在。
我无法用说话好好说明，但我就是知道，在这间已有数十年历史的老旧破屋中，的确有别的“物事”存在着！
只要一闭上眼，我会听到断断续续的风铃之音忽远忽近的充斥四周，这时一种欢喜的漩涡会在心中荡漾，伴随着体内的欢欣，连闭着的双眼也能看到四方温暖而柔和的金光。
我好高兴，原来妈妈从来没离开我，她一直也在我身边，徘徊在这祖屋中的某处。
我好高兴，只要守着这间祖屋就可以了！妈妈已经不可能再离开我了！
我陷入难以自拔的温馨梦境里，快快活活的“独自”生活了十一年，然后某天，搬进来和我同住的女孩告诉我，一直在这里作祟的，其实是一个小女孩，而不是我妈妈。
冷酷的现实突然跑过来，嬉皮笑脸的告诉我：这屋的确存在某些“物事”，但请不要误会，那不是你妈妈，亦请不要在意，那只是一个小女孩罢了。
原来不是妈妈……
原来只是我弄错了。
原来一直以来，我只是不断被妈妈仍然在我身边的妄想所蒙骗，那全都是我一厢情愿自我制造出来填补心灵空洞的幻象！和妈妈一起生活的种种，漆黑的山路，吹一整夜的海风，还有那甜美的侧脸，群树的声音，奇妙的皱纹，深秋的月影，慵懒的丰姿，向她求婚的那年仲夏……
所有都只是逝去了的一场稍纵即逝的旧梦吧，而这一切，都已经完结了。
现在，我只为痛苦的回忆不断增加而终日害怕不安，害怕白天过去，害怕黑夜来临。每天