元午洗完杯子之后就一直坐在船尾，不知道在想什么。
林城步没敢过去也没敢出声，就着最后一点太阳把衣服裤子都脱了铺在船板上，鞋子也脱了放在一边。
太阳落山的时候他摸了摸饭盒，这菜再不吃就真的不好吃了，他习惯性地抬手想看看表。
但手腕上没有表，只有那圈比旁边皮肤淡一些的痕迹表示这里曾经长期存在过一块表。
元午听到了那边船上有动静，他探过头看了看。
林城步只穿了条内裤，正慌乱地在船板上翻着，把脱下来的衣服裤子都拎起来不停地抖。
他走了过去。
“你看到我手表了吗？”林城步问他。
“没有。”元午回答。
掉到水里了。
刚摔下去的时候他的胳膊敲到了木板，估计是那会儿掉水里了。
林城步犹豫了很长时间，最后慢慢蹲了下去：“应该是……算了，不找了。”
那块手表挺便宜的，也挺旧了，时不时就会停，偶尔还会倒着走，但他一直戴着。
表是元午送他的生日礼物。
元午喜欢送人手表，无论是谁生日，他都送手表，也不管送了多少块了。
“把那个拿过来吧。”元午说。
“嗯？”林城步抬起头，看到元午正指着饭盒，“你吃吗？”
“嗯，饿了。”元午点点头。
林城步赶紧拎起饭盒跳了过去：“三菜一汤，都是你爱吃的。”
元午叹了口气，靠到船舱上，很沉痛地说：“你是不是真的发自内心地觉得你以前认识我啊？”
第8章
元午的问题让林城步觉得很难回答。
说不认识，元午更会觉得他有毛病，而且如果不认识，下一步该怎么往前走？可要说认识……虽然他一直正面侧面地向元午表示他俩以前是认识的，但元午真的直接问出来的时候，他又不敢贸然回答了。
昨天元午一点儿预兆没有就能突然爆发，今天就跟串台了似的来回倒……
谁知道回答完了会是什么后果？
他犹豫了半天，慢吞吞地把饭盒打开放到元午旁边，又跑到船尾拿了筷子过来，这才说了一句：“你觉得呢？”
“没想过，”元午吸了口气，往后仰着头，“就是觉得……哎我感应器怎么这样了？”
“感应器？”林城步跟着抬头看了一眼，那天被他砸坏的感应器半吊着挂在舱门边上，有些不好意思地笑了笑，“这个是我砸坏的，我明天帮你装一个新的吧。”
“你砸坏的？”元午看着他，“什么时候？”
林城步有些绝望：“就我们……第一次见面的时候。”
“你觉得现在是第几次见面？”元午又问。
林城步跟他对视了一眼，觉得元午的眼神特别像一个正在聆听病人呼喊的心理医生：“第二次。”
“吃饭吧。”元午说。
“我不吃了，”林城步把筷子递给他，“我吃自己做的东西没什么食欲。”
今天应该不会再有什么变化了，无午平静地吃完饭，收拾了饭盒就回船舱去了，进去之前还特地转身交待了一句：“你要觉得没地方去，可以待在这儿，但最好是旁边那条船，如果你要用水什么的可以过来但是不许进船舱。”
“……哦。”林城步应了一声，跳到了旁边的船上。
元午关上了门，应该是开始写故事了，一直没有再理过他。
太阳快落山了，这里不像村里那么多人，几户人家已经都吃过了饭，这会儿老码头一片安静而闲散。
林城步躺在旁边船的船板上，看着已经不刺眼了的太阳一点点地落下去，最后消失在了很远的水面上。
元午已经不记得昨天的事，昨天再往前的事似乎也记不全了。
或者说元午只挑选出了他自己想记住的事，而别的是真的忘了还是强行不记得，林城步不能确定。
但哪怕是他一边不记得又一边说出了相关的内容，他也会对这样的bug视而不见，就像所有的不合理都是合理的。
“你又是谁呢，你是你知道的那个你，还是别人眼里的那个你……你知道吗……
在耳边反复回响，如同鬼魂一样缠绕不去的声音和思绪，不断地折磨着他，尤其在夜深人静时，让他一晚一晚无法入眠……
最初的恐惧已经成为了意识的一部分，而恐惧的根源却已经模糊不清……
他不再害怕恐惧本身，却开始害怕如果真的有一天不再害怕了，自己存在的意义……
他缓缓往下，躺在注满了水的浴缸里，安静地睁着眼睛看着微微晃动的水光……”
元午从梦里惊醒时，手还放在键盘上，情节停留在他梦里的最后一个镜头上，让他有些迷茫，自己到底是在睡，还是在写。