关系开始生疏。他不再那么崇拜当消防员的爸爸——他不是正牌军，只是合同工，一点都不厉害；他也没再去训练场，泥巴地脏兮兮的，会弄脏他好不容易攒钱买的运动鞋；即便好不容易一起在饭桌上，谈话也变得没有意思，爸爸问他成绩怎么样，他说挺好……他们之间的关系就这么突然的冷漠了下去，即便大学顾烨依然留在原来的城市，也不怎么回家，父亲更是寡言，两人可以一个星期不讲一句话。
顾烨开始一点点回忆到底是哪里发生问题，就连他曾来过这儿的记忆，也变成脑海中极其微弱的一笔。如果不是那场意外，他们或许会一起跨过这叛逆的青春，再次回到小时候，他在爸爸跟前胡闹，撒娇，但他的叛逆期来得猛烈了点，安静了点，又凑巧了点，让他现在连补救的机会都没有。
顾烨有点懊恼，他浪费的时间原来这么多。
一个人能好好的时间并不长久，只要有一点点的不珍惜，它们就会消失不见。
队伍传来整齐划一的吆喝声，“一二、一二……”
顾烨回过神，迅速跟队伍一同向消防车库跑去。
“地点？哪里出事？！”
“百货商场，人为纵火，三人困住。”
百货商场，大火。
这两个词就像一只棒槌，将顾烨的脑袋狠狠砸开，他耳朵嗡嗡直叫，就连眼前的画面也跟着变模糊了。他站在原地，看着周围人匆忙冲进车库……
原来一场事故发生前就是这样，天气可以特别好，没有一点征兆。
顾烨终于看清车库匆忙人群中那一个熟悉的身影，他中等身材，在一群年轻人之中稍显瘦弱，但他有极其充足的精气神，他眼神坚定而明亮，微昂头，穿着一身橘色的消防服，正在检查水枪和水箱。
顾烨几乎无法将眼前这个人和病床上的那个联系在一起。
病床上的他是缩水的，皮肉和骨骼分离开，松垮而绵软，他的身体上插满各种管子，呼吸机在一边滴滴作响，各种味道从他身上散发出来，那是生病的人即将腐烂的气息。
眼前这个人熟练地将水管插|进那辆将要将他带走的消防车，爽朗道：“出车了！”
“老顾要出车吗？今天不该你吧。”一位同事问。
“是，”老顾说：“有个小孩病了，我替替他。”
“哦，注意安全啊！”那人拍了他一把，抱起一捆水管。
“唔，放心，没事儿。”老顾已经打开车门，他嘴里咬着口哨，回答得很含糊。
只是短短几分钟里，大家已经各就各位。车门哗地关上，老顾迅速跳上驾驶室，从车里冒出头来，他额头前有一缕头发太长，被安全帽弄得翘了出来，就像电影里不羁的英雄，他对着顾烨的方向，用手在嘴边圈成小喇叭，大喊道：“走了啊！”
这句话不是对他说的，但顾烨却觉得这是在像他告别。
*
消防车门就要关上，这时一直沉默地谭林却突然向车库的大门方向跑了过去。
顾烨根本来不及反应，眼看着谭林就要和车撞上了，只能站在原地扯着嗓子大喊道：“谭林！你干什么？”
谭林什么也没说，只是发疯一样往前冲。他这是在送死，他根本不可能拦住那辆车。顾烨根本叫不住他，也不可能将他拉住，于是他只能用最笨的办法，一个箭步上前，猛地将谭林从背后扑到在地。
两人同时重重摔在地上，落地的时候谭林揽了一把他的腰，让他换了个落地角度，不然就这么摔，脑袋瓜子铁定要开瓢。谭林让顾烨摔在自己身上，于是自己摔得够呛，他袖子被挽到手肘上，露出来的皮肤被拉掉了一小块皮。
顾烨抱着脑袋从谭林身上滚下去，将谭林擦破了的手臂拉过来，一边吹气一边大骂：“谭林！你到底发什么疯？”
谭林什么也没说，只是两眼通红，布满血丝，从太阳穴到额头的位子突出一根青筋。突突直跳，他的手狠狠地攥成拳，攥得越紧，冒出来的血越多，最后干脆滴到地上。
顾烨从没见过谭林这个样子，根本不管自己的伤，完全在自残。
顾烨见谭林状态完全不对劲，立刻让自己先冷静下来，一点点将进入门以后的信息拼凑起来——谭林最懊悔的事儿，爸爸的意外，那个没来的小孩。
顾烨一点点向答案靠近，他猜他应该很不喜欢这个答案——“你，”顾烨试探道：“你是不是认识我爸？”
谭林沉默两秒，他攥着拳，额上青筋直暴，极力忍耐着什么，“是，”他顿了顿，突然松懈道：“顾叔是我同事，他很照顾我。这次是该我出警的，但我前一天训练的时候腿裂，顾叔替了我……”
顾烨的手突然没了力气，他将谭林的手臂松开，果然谭林就是那个小孩。
一瞬间里，他很恨谭林。
都怪他。
如果不是他，爸爸就不会出事，他的生活会和以前一样，他会过得很好，很幸福，一点点打破和爸爸僵硬的关系，做一个好儿子。